**Ольга Флярковская**

**Изборские ключи**

**Синичка Севера**

В Москве рябины покраснели –

а значит, ранней быть зиме,

и день июльский днём осенним

сегодня кажется вполне.

Ещё вчера шестое чувство

гнало мечты за горизонт,

а нынче – в полдень светит люстра

и сохнет в ванной чёрный зонт...

А! Плюнь на это, в самом деле,

столице дань отдав в сердцах!

Мы удерём на две недели,

исчезнем в порховских лесах!

Билет плацкартный так ли дорог?

И путь – всего-то ночь одна.

Там вётлы встали на пригорок

и соком брызжет бузина...

И пусть хоть дождь, хоть ветер в клочья

бельё с верёвок оборвёт, –

нас книги ждут у лампы ночью,

а утро к озеру зовёт!

Где с комарьём не будет сладу –

черника спеет в сосняке,

и никаких морей не надо

с такой синичкою в руке!

**Несмеяна**

*Тихая царевна Несмеяна...*

Дмитрий Кедрин

В платьице из сизого тумана

Здешнего озёрного шитья

Краше всех царевна Несмеяна,

Северная родина моя...

Взор открытый с тайною грустиной

Мог бы много высказать тому,

Кто готов почувствовать Россию,

Видеть в ней хозяюшку в дому.

Через годы смуты и тревоги,

Войнами сожжённые леса

Ты прошла, царевна-недотрога,

Чистая нетленная краса...

За тобой холмы в крестах железных,

Пред тобой поклонные кресты...

Жребий твой — всегда парить над бездной,

Не боясь ни тьмы, ни высоты.

Зацветают слива и шиповник,

Бьют из скал Словенские ключи...

Чтобы нам не сгинуть в тьме духовной,

Говори, царевна, не молчи!

На пирах, едва пригубив чашу,

Ты была полна огня и сил...

Как бы ни был горек день вчерашний,

Новый — свет надежды приносил.

Что же нынче в зарослях бурьяна

Холостые русские поля?..

Ты глядишь растерянно и странно,

Родина печальная моя.

Но пока в тебя мы живы верой,

Судный петел твой не закричит.

И бегут из мхов на камень серый

Звонкие изборские ключи...

**Марья**

Стал клубочек маленьким – с гулькину головку.

Долго ль нитка тянется? Долго, далеко...

Невзлюбили сношеньку гордые золовки,

Зашептались в горнице, рот прикрыв рукой.

– Ишь, какие очи... Голуб'ы да тихоньки...

Так цветёт у озера сон-трава...

И пока мы, д'урищи, хаханьки да хиханьки –

У меньшого братика кругом голова!

– Брат Иван не пьёт-не ест, всё очелья дарит,

К празднику из города ей привёз ларец...

Только и без этого краше нету Марьи,

Шла, змея, лебёдушкой под венец.

– А всего приданого – только три рубашки,

Да цветной узорчатый поясок.

И на что позарился братец наш Ивашка?

Жизнь теперь под горку-то колесом...

Враз её спровадили. В деле подсобила

Теребень кабацкая – за винцо.

Старшая за Марьюшкой дверь крестом забила,

Низко плат надвинула, скрыв лицо.

Марья прясть искусница! Братец, чуть не плача,

Взял клубок оставленный:

– К ней сведи!

Непростой клубочек тот: через ямы скачет,

Днём и ночью светится впереди.

На пути встречаются кручи да овраги,

Топи да брусничники, синие леса...

Сёстры в тех чащобинах – чёрные коряги.

Не простила Марья их, чудная краса.

Нить на совесть спрядена... Держит путь Ивашка.

Коротко ли, долго ли, век ли, два...

А всего приданого было три рубашки,

Да в лесу у озера сон-трава...

**Имена**

Назови моим именем сизый озёрный туман,

голубую звезду в рукаве крепостного колодца...

Пусть паук обживает истёртый узорный колчан,

а на шлеме играют лучи предзакатного солнца!

Ты – где ужас осады, похода жестокая мгла,

где за други своя погибает, но бьётся дружина!

Я в чаду теремном полотно для рубашек ткала

и в рубашку твою обережную силу зашила.

Завтра дрогнет рассвет от рассыпчатой дроби копыт –

то гонцы полетят за подмогой дорогой окружной…

Но взлохматится ворон, стрелой огнехвостой убит,

и земля содрогнётся, и выпустит сердце наружу.

Над Жеравьей горой оно птицей беду прокричит,

и оденутся в чёрное озера тихие волны.

Вот и солнце взошло, и – как воин пред боем – молчит,

а в часовне у башни разносится гулкое: «Вонмем!»

Назови моим именем путь свой в горячей пыли,

да придёт избавление в час роковой и тягучий!

И откликнется сердце моё и тобой заболит,

и молитвой о вас по-лебяжьи взовьётся над кручей.

Так и встретятся в небе, рисуя над полем дугу,

две высокие птицы, и ветер поднимется свежий…

Позабудь моё имя, ведь я не его берегу,

позабудь моё имя, но ветер глотни обережный!

От стрелы и копья, от огня и болотной змеи,

от недугов и ран словно щит ограждая в разлуке,

пусть коснётся тебя дух свободной изборской земли

и воды поднесут осторожные девичьи руки!

Пусть обратный поход по лесам и селеньям глухим

будет лёгок и конь под тобой не узнает истомы!

И однажды под утро о встрече споют петухи,

и встревоженно – тихо ли? – матушка выйдет из дома…

Я храню твоё имя.

**Рыбка**

«Горе и радость!» – она сказала,

Руки ему положив на плечи.

В небе смеркалось, и гул вокзала

Смысл доносил, но слова калечил.

«Радость и что?..» – он спросил с улыбкой.

Ветер косынкой плеснул – и нету!

«Я приплыву к тебе белой рыбкой,

Белой, запомни мою примету!»

«Шутишь... о чём ты сейчас шепнула?»

«Радость, любимый, во мне бушует!»

Вместе шагнули из тьмы и гула,

Он одесную, она – ошую.

Вместе купе обживали с толком,

Вместе чаёк с земляникой пили...

Он с батареей ушёл за Волхов,

Ну, а её под Москвой убили.

Нам не понять, деловым и ушлым,

Как это страшно – навек расстаться!

Как это – ночью бессонной слушать

Белую рыбку, слегка за двадцать...

**Август**

Тянет нивяник зелёные шейки,

Взгляд колокольчика свеж, как и прежде.

Дождь-непоседа из старенькой лейки

Вымочил луга цветные одежды.

Ягодник август, напевник, рассказчик!

Трудно мне будет с тобою расстаться!

Сыростью тянет из порховской чащи,

Ранит осока неловкие пальцы,

Ноет комар-пустозвон, не смолкая...

Спросите: что тебе дорого в этом?

Может быть, это причуда такая,

Может быть, это такая примета —

Кровью черники окрасив ладони,

Тихо смотреть, как у самой дороги

Аисты ходят, что белые кони,

Пряча в траве голенастые ноги?

Август — скитов потаённых смотритель,

Инок Никандровой пустыни дальней...

Тянутся дней паутинные нити,

Полнит вода ключевая купальни...
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Лист крапивы не жалится,

Чуть коснувшись руки.

Аграфена-купальница.

Заводь тихой реки.

Оглянусь – нет свидетелей?

Лишь мальки на мели.

Солнце огненным петелом

Полыхает вдали.

Сход найду за осокою,

Окунусь с головой

В лепетань синеокую

С животворной водой...

Словно белая горлица

Вновь ступлю на траву –

Кто сегодня омоется –

Будет год на плаву!

**Июнь**

Покуда луг простоволосый

В ночной остуде не продрог,

Ведёт тропинкою белёсой

Цветочный синеглазый бог

К ромашкам, что бегут босыми,

Коленки вымочив росой...

И бродят молнии косые

За дальней лесополосой.

И жарит царственное лето

Румяный блин к поминкам дня,

И ходит смерть моя по свету,

Но не отыщет здесь меня.

А я счастливой и свободной

Стою и пью стихи с листа,

И светит кровью благородной

Берёзы юной береста.

**Изборск**

И быстрые, и медленные воды,

на городище – ветер и простор,

и ясные прощальные погоды,

и августа рябиновый убор,

и робкое дыхание Успенья...

Три Спаса, отзвонившие зарю.

Пусть будет всё по Твоему хотенью,

я медленно и тихо говорю.

Купель охватит обжигом студёным!

Сгорят грехи, и, в дар от этих мест,

Блеснёт на солнце алый листик клёна –

Родной земли живой нательный крест.

**Изборянка**

Тайна сия в простоте глубока:

Озеро, лебеди, небо, река…

Волны холмов, убегающих вдаль,

В небе закатного солнца медаль.

Грозной Рябиновки мощная кладь.

Дышит невидимо здешняя рать…

Труворов крест коренаст и шершав,

В теле лампадки мерцает душа.

Плачут, звенят и ликуют ключи.

В роще за кладбищем ветер ворчит.

Храм запрокинул седую главу,

Так и застыл, белым сном наяву.

Северной розы дрожат лепестки,

Пары лебяжьей скольженья легки...

Там, где лишайником скрыта скала,

Я благодать из ладоней пила.

Я изборянкой когда-то была...

**Осенины**

По оврагам плутовка красавица

Огневым завертела хвостом.

Лету бабьему слышится здравица...

Что споёте, берёзы, потом,

Как просёлка зачавкает месиво,

Как сырые задуют ветра,

А на крыши, и лавки, и лесенки

Первый снег наметелит с утра?

Вот тогда помянуть нам захочется

И свечой, и негромким стихом

Эту жёлто-зелёную рощицу

Под рябиновым красным платком.

И гвоздики лесной ликование,

И лучей предзакатных игру.

И блаженной природы признание,

Что красна даже смерть на миру.

А пока только церковка-странница

Неотрывно глядит сквозь века,

Как по-чаячьи в стаи сбиваются

И на север плывут облака.

**На берегу**

Запах тины стоит над рогозом,

Гомон птичьих прощаний умолк.

Оседают вечерние слёзы

На покосов стареющий шёлк.

Опустелое серое небо,

Тишина заголённых ветвей.

Не тоскуй и возврата не требуй,

С летом тоже прощайся скорей...

**Поле жизни моей**

Не озарением – нравственным выбором

Станешь однажды ты, поле под Выборгом,

Поле за Троицком, поле печорское,

Поле рязанское, тульское, орское.

Поле в ухабинах, поле несжатое,

Поле, подбитое снежною ватою,

Поле, залитое кровью рассветною,

Поле с ромашками – детское, летнее,

Русское море росистое, пряное,

Поле как сердце, в терпенье упрямое...

Поле – полон городской разрешившее,

Поле с печальным эпитетом «бывшее».

Поле, тебя перейду я когда-нибудь

В жар августовский, в январскую заметь ли,

Стану у края, такая обычная...

Вдруг мне платочком махнёт земляничина –

В колкой стерне или в снеге протаявшем!

Или в глазу оказалась ресничина?

Или я в сонном блуждании давешнем?

Так и стою, и не чую обочины...

Сок земляничный, сомнения кончены.

Август, и облака белое сочиво.